바람은 그대 쪽으로
어둠에 가려 나는 더 이상
나뭇가지를 흔들지 못한다
단 하나의 영혼(靈魂)을 준비하고
발소리를 죽이며 나는
그대 창문(窓門)으로 다가간다
가축들의 순한 눈빛이 만들어내는
희미한 길 위에는
가지를 막 떠나는 긴장한 이파리들이
공중 빈 곳을 찾고있다
외롭다
그대
내 낮은 기침소리가
그대 단편(短篇)의 잠속에서
끼어들 때면
창틀에 조그만 램프를 켜다오
내 그리움의 거리는 너무 멀고
침묵(沈默)은 언제나 이리저리
나를 끌고 다닌다
그대는 아주 늦게 창문을 열어야 한다
불빛은 너무 약해 벌판을 잡을 수 없고
갸우뚱 고개 젓는 그대 한숨 속으로
언제든 나는 들어가고 싶었다
아아
그대는 곧 입김을 불어 한 잎의 불을 끄리라
나는 소리없이 가장 작은 나뭇가지를 꺾는다
그 나뭇가지 뒤에 몸을 숨기고
나는 내가 끝끝내 갈 수 없는
생(生)의 벽지(僻地)를 조용히 바라본다
그대
저 고단한 등피(燈皮)를
다 닦아내는 부명(簿明)의 시간
흐려지는 어둠 속에서
몇 개의 움직임이 그치고
지친 바람이 짧은 휴식을 끝마칠 때까지
글/기형도
댓글