알러지에 대한 변명 - 고경숙

알러지에 대한 변명 털어낼수록 따끔거리는 기억 속에 사는 그대! 잘 지내나요? 꽃잎 솎아낸 자리 철로를 따라 훈풍 드나들 때 살 속에 박힌 애벌레들 웅크리고 꼬물거리던 그 밤 별도 뜨지 않던 밤 말이에요 외바퀴 수레 균형 잃고 헛간에 앓아누운 지 오랜 날 여승처럼 고깔 뒤집어쓴 나무들이 엎드린 문간방 성큼성큼 들어와 헝클어진 주파수에 귀를 대고 함께 청춘을 묻던 밤 말예요 언덕을 끼고 어지러운 꽃잎으로 쏘다니던 내 이름 대신 도원경이라고 불렀죠? 너무 오래전 얘기라 왜 떠났냐고 묻지는 않을래요 제 안부 궁금했냐고 묻지도 않을래요 글/고경숙